Я ненавижу плакать. Я ненавижу плакать на людях. Снова не то. Слёзы - это своё и личное, это никого не касается. И это странно не согласуется с тем самым глубинным желанием порой, чтобы молча обняли и пожалели, потому что, если есть кому, то не будет повода жалеть. И я плакала, плачу и, видимо, буду плакать над книгами и фильмами и - изредка - от боли и усталости, но последнее - точно дома и тихо-тихо. От боли душевной не плачут, от неё как-то пугающе замирают. Не о том я, не о том, просто я болею, наверное.
Все любят счастливые концы, несмотря на их предсказуемость и банальность. Небанальное счастье (как звучит-то) в литературе и кинематографе - редкость. В жизни? Не знаю, но вряд ли кто-то оценивает саму жизнь с позиции банальности/оригинальности. Бывают книги и фильмы, герои которых настолько живые, что их можно любить и ненавидеть, им можно сочувствовать, за них переживаешь. И вдруг - обухом по голове финал. И, по идее, не главный же герой, но все пять сотен страниц восхищает и интересует он, и постоянное сочувствие автора, и эта горькая самоирония. И вдруг - финал. И тут же, автор, спохватившись, рисует намёк на тот самый счастливый конец. Скомканный какой-то. И ненужный, наверное, потому что до него понимаешь, что нужно, нужно, просто необходимо замечать и ценить, здесь и сейчас, потому что потом может быть поздно... а может и не быть, конечно, но это уж кому как повезёт. И странно читать сквозь ещё текущие слёзы, что всего через год, что потом, а в голове проносятся все развешанные ранее ружья. Ружий много, они повсюду, а выстрел всего один, но какой.
Я, наверное, люблю такие финалы, потому что убрать лишнюю влагу из глаз тоже иногда нужно. И лучше, если вот так, над книгой. И лучше чему-то научиться.
Цените окружающих людей. Нет, не так. Хотя бы просто замечайте их.

P.S. Татьяна Соломатина "Коммуна" - кажется, третья книга, над которой я плакала в сознательном возрасте. И, наверное, пятая, если считать все.